網路上有個治療拖稿病的軟體，使用者先設定一段時間（數分鐘到數小時），鍵入第一個字之後便無法倒回，必須在設定的時間內持續敲打鍵盤，若打字中斷超過五秒中，所有鍵入的東西都會被刪除，直到設定期間結束為止。
這個軟體令人怦然心動（可惜只有ma百家樂破譯賭局基礎c版本），光用想的就刺激，你可能持續敲了二個半小時的鍵盤，大約一篇短篇小說就要成型，只因為一個句子接不下去多想幾秒，過去數小時的心血便化為泡影。反過來想，用這個軟體竟可以持續寫作二個半小時，這是編輯拿AK-47站在你身後都辦不到的事。
網路上流傳著各式各樣作家的寫作傳奇，例如村上春樹慢跑、對岸當紅網路作家每天更新上萬字、某作家每天清晨四點起床寫作之類。我知道某些業餘作者可以在忙碌的生活中抓到任何一點時間便構思故事，打字機般將故事鍵入腦海，閒暇時不經思考便將文字謄抄出來，充份利用破碎時間。
這些傳奇對我來說真的是傳奇。我是被電腦慣壞的世代，除了聯考作文以外很少在紙上做文章，文字不落實於螢幕上無法踏實，字打得快修得也快，單單現在你讀到的這個句子便修改了三次不止，甚一種簡單易用的二十一點算牌術至這個段落是從兩周前另一篇文章中刪除輾轉剪貼過來的。滴滴答答地連續寫滿整頁而不移動游標或按倒退鍵只有在ptt發廢文時才會發生，行雲流水下筆如有神助都只是遠古傳說。
更糟的是，每回只要略有滯礙，便會不自主地按下alt與tab鍵，跳上臉書或其他網頁上，看看女孩們的比基尼照，點開「二十五歲以前一定要去的十個地方」之類的文章盤點自己的人生，順便發了個幾百字的評論，美其名是「refresh」思緒，結果幾個小時過去還在refresh，比IE還沒效率。
因此在寫作期間經常發生的悲劇是，推掉所有應酬約會，空出一整個星期天待在家，開了冷氣泡了咖啡選定背景音樂，備妥文房四寶（電腦、螢幕、鍵盤、滑鼠），打算一口氣衝他百家樂技巧│百家樂金鼎打法簡介個一萬五千字，結果午夜十二點的鐘聲響起時發現才寫了一頁不到，而且都是些狗屁不通的片段，第二天帶著更疲憊的身體和心情去上班。
人有病通常不會怪自己，先怪環境，家裡太舒服了所以人懶散（以前準備聯考前也是這樣說），於是文房四寶帶出門，上圖書館，段考聯考模擬考的學生早佔滿位置，我不好意思跟人家搶，畢竟孩子們讀書關乎前途，我寫作只是興趣。往溫州街師大路找間咖啡廳，相信濃濃的文青氛圍將使寫作效率大幅提升，東挑西逛決定一間，但是沒電源、沒網路訊號、冷氣太強、椅子太軟、廁所太遠、隔壁桌太吵，總有根毛搔著鼻孔，寫起來就是不舒服。我還曾經背著電腦爬上木柵指南宮，上了香在凌霄寶殿外涼亭寫作，自以為「松風吹解帶，山月照彈琴」，結果還真來一個老外脫了上衣納涼，一直問我要不要去喝杯茶，不勝其擾。
最終繞了一大圈，回到家已是夜深，泡碗麵打開電腦，上頭寥寥幾行字，改來改去定不了案，周末就這樣過去，明天又是美好的星期一。EA3F96853D7BBD56
文章標籤
全站熱搜
留言列表
